Шон и Беверли Линкольн - английская семейная пара сценаристов. Их интеллигентная комедия про директора частной школы стала в Британии настоящим хитом. Зрители обожали тонкий юмор и живых персонажей.
Однажды им приходит письмо из Лос-Анджелеса. Крупная американская студия хочет купить права и снять свою версию сериала. Предлагают огромные деньги, дом с бассейном и статус шоураннеров. Шон и Беверли долго не раздумывают. Они пакуют чемоданы и летят за океан в поисках мечты.
По прилёту всё кажется сказкой. Солнце, пальмы, приветливые продюсеры. Им сразу говорят, что их оригинальный сериал гениален. Правда, через пять минут добавляют, что нужно всё поменять, чтобы понравилось американскому зрителю.
Сначала меняют название. Потом главного героя. Вместо пожилого умного директора школы теперь будет играть знаменитый актёр Мэтт ЛеБланк, тот самый Джои из Друзей. Он обаятельный, смешной, но хочет, чтобы его персонаж постоянно попадал в нелепые романтические ситуации и играл в хоккей.
Шон и Беверли пытаются защищать свою историю. Они объясняют, что юмор был в другом. Но каждый раз слышат одно и то же: это Америка, детка, здесь всё должно быть громче, ярче и проще.
Дальше хуже. Им назначают молодых соавторов, которые никогда не писали ничего длиннее твита. Продюсеры требуют добавить смех за кадром, потому что зрители якобы не понимают, когда надо смеяться. Актёры на площадке переписывают шутки прямо во время съёмок.
Беверли начинает срываться на совещаниях. Шон пытается сохранять спокойствие, но иронию. Их брак, который и в Лондоне трещал по швам, теперь трещит ещё громче. Голливуд словно специально проверяет людей на прочность.
Мэтт ЛеБланк оказывается неожиданно приятным парнем. Он понимает абсурд происходящего не меньше самих англичан. Иногда по вечерам они втроём сидят у бассейна, пьют вино и вместе смеются над тем, во что превращается их проект.
С каждым днём Шон и Беверли всё больше чувствуют себя чужими. Они приехали делать авторское телевидение, а попали на фабрику по производству контента. Где творчество подчиняется рейтингам, а искренность меняют на громкие шутки про секс.
Но отступать поздно. Контракт подписан, деньги потрачены, билетов обратно нет. Им остаётся только наблюдать, как их умная комедия превращается в типичный американский ситком. И пытаться хотя бы немного сохранить своё достоинство в этом цирке.
В итоге первый сезон выходит в эфир. Рейтинги хорошие. Критики ругаются, но зрители смотрят. Шон и Беверли сидят в своём арендованном доме в Беверли-Хиллз, смотрят титры и не верят, что это их имена стоят в начале каждой серии.
Они выиграли или проиграли - уже не понятно. Зато точно знают: Голливуд не про мечты. Он про то, как эти мечты пережевывает огромная машина и выдаёт совсем другой продукт.
А они теперь часть этой машины. Хотели они того или нет.
Читать далее...
Всего отзывов
8